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Folks of the Land 
By Allison Jones 

“I desire no future that will break the ties with the past.” 
–  George Eliot 

Mrs. Halvorsen's Singer 

Sitting on the front porch of the 
tasting room at Six Sigma Ranch 
and Winery, I could easily close 
my eyes, listen to the yet warm 
October wind sift through the 
trees and pretend I am in a differ 
ent time. The time frame 
wouldn’t really matter because a 
plot of land the size of San 
Francisco is bound to have 
memories galore—generations of 
them. Six Sigma Ranch is 
roughly 4,000 acres, and at the 
location of each orphaned fence 
post or treegrafted length of 
barbed wire going nowhere, there 
are disembodied thought prints; 
someone’s memories. 

Else Ahlmann has begun to 
gather those prints and log those 
memories for a book she is 
writing about the land that is now 
Six Sigma Ranch and Winery— 
Else, along with her husband Kaj 
are the owners and founders. 
Since 2003, she has been 
diligently poring over dusty 
county records, past land patents 
(land granted by the government), 
census reports and surveyor notes 
to discover who lived on their 
land, beginning with the first 
families to settle. She and Kaj 
have a deep, abiding love for their 
property and appreciation for 
those who lived there and left 

clues about their lives. 
Else’s work for her book, The 
Folks Who Walked Our Land, is 
not all documentation research. 
She takes her camera (which she 
wears today as we talk), onto her 
property and captures things that 
were brought here by other hands, 
things that will help tell the story 
she is researching. She also finds 
people who may hold some of the 
memories, those still alive to talk 
about what happened before the 
Ahlmanns got there. Else admits 
that it has been difficult research, 
not laid out like a history book in 
the county library, as one would 
hope. For instance, the land 

Old Olive trees, new vineyard



wasn’t owned in total by one 
family in the beginning. Else has 
found that the Six Sigma property 
is a culmination of over thirty 
original land patents. As time 
went on, three families, the 
Asbills, the Halvorsens and the 
Hutchinsons through acquisition, 
later made up roughly 70% of the 
total. That in itself poses a great 
time investment: attempting 
discovery about each settling 
family, how they came to be 
there, where their children went 
and much, much more. 
Several specific stories in Else’s 
completed research were of such 
interest to me that I wanted to 
share parts of them with our 
Valley readers, and do so here 
with her blessing. 

The Schwiers Brothers 
.In 1888, Frederick Henry Arndt 
Schwiers (Arndt) was given a 
land patent on 151 acres adjacent 
to today’s Ranch, while Frederick 
William Schwiers (William), in 
1892, patented 160 acres of a 
portion of Six Sigma Ranch, right 
next to his brother. The two 
brothers led very different lives, 
William being a successful 
businessman in the East with a 
large family, and Arndt, a broken 
hearted man alone after the 
accidental death of his fiancé. 
Arndt lived on his land until he 
died, but William possibly only 
lived there a short time, then went 
back East to be with his family 
again. Else Ahlmann gathered 
much information from today’s 
Schwiers Family and neighbors 
whose older relatives knew and 
talked of the Schwiers brothers. 
As valuable as the telling of 
history from one generation to 
another, were the artifacts found 
on the respective brothers’ 
properties: the remains of a water 
well hand dug by William, 

beautiful orchard trees of olive 
and black walnut planted by both 
brothers, a cast iron stove buried 
just beneath the grass and some 
rusted parts from a buggy 
probably belonging to William. 
The picture of the Schwier 
property location taken by Else 
shows the olive trees planted by 
Arndt, next to her son Christian’s 
newly planted vineyard in 2004 
(above). Through county records, 
family history and secrets from 
the land, Else Ahlmann was able 
to recreate the story of William 
and Arndt, one successful in coal 
and family, the other a recluse, 
dying alone on his property with 
his fruit trees around him. 

The Halvorsen Home 
One of the most wonderful finds 
on the Ranch land was an old 
Singer Sewing Machine sitting in 
an open space, seemingly waiting 
for its owner to come back and 
use it once again. Else’s research 
brought her to an article in the 
Lake County Bee dated 
Wednesday, July 22, 1925. There 
was told a story of an old couple, 
Mr. And Mrs. H.C. Halvorsen 
whose oil stove had started a fire 
in their home the week before. 
The sewing machine may or may 
not have been one of the 
valuables they were trying to save 
but the news article spoke of 
some important papers in which 
Mrs. Halvorsen’s hands were 
burned to retrieve. Sadly, the 
valuable papers were brought 
outside the burning house but the 
house was lost and so were the 
papers. 

Secrets Everywhere 
Walt Campbell a longtime friend 
of the Ahlmann’s and Six 
Sigma’s Hospitality Director 
shares stories of his time hunting 
on the Ranch property with his 

son Caleb; a pastime they both 
love. If anyone knows the 
property besides Kaj and Else, 
it’s Walt. Currently, all of the 
land except about 500 acres has 
been walked by someone at Six 
Sigma. With that said, Walt, has a 
few tales of his own, just in sight 
ings. Some of the aliens to a 
natural landscape in Lake County 
have been an old Model T 
bumper in the southeast corner of 
the property, a camp stove with 
grass growing through it in the 
field behind the Ahlmann’s home, 
barbed wire embedded in an oak 
tree and hand split redwood 
fences. “Some of the fences, they 
just go and stop at both ends,” 
Walt says in wonder, “and no 
water!” These are some of the 
mysteries that Else hopes to 
uncover; a treasure hunt of sorts. 

"The Folks Who Walked 
Our Land" 
I have promised Else that I would 
not tout "Folks" as coming out in 
print soon. There is still so much 
work to do and stories to find. 
But I can say with some certainty 
that when she finishes, it will 
bring together certain history in 
Lake County that was before 
seemingly just one story here and 
un unrelated story there. Like 
jigsaw pieces in a puzzle, her 
research will bring families closer 
in the truth about their ancestors 
and the history they all shared. 
TV 
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